薪割りでもしようかと外に出るなり、雨が降り出す。
一度入って、どうやら中休みかと頭を出すとまた強くなる雨脚。
どうやら今日は家の中に居れ、と言うことだな。

働いてないけど、おやつでもたべちゃお。
先日届いた、薪の香りのするパンを朝昼夜食と食い倒す。
今日はお昼ご飯に食べなかったから、おやつに食べるんじゃ。(誰に言い訳？)

コーヒー飲みながら考える、パンとの出会い。
わたくしはいつからこんなにパンを食うようになったのか。

給食のパンは、嫌いだった。
今より配送事情がずっとずっと悪かったのだろう。
子どもを大事にしないこの国の性根が見える貧しい給食、
(脱脂粉乳も飲んだ世代ですけん、ほんの少しでしたけど）
給食にご飯が出ればいいのに、と毎日願いながら、ぼそぼそのパンを無理やり牛乳で流し込んでいた。

高校のまん前に「文華堂」と言う店があった。
卒業するまで本当はなんて読むのかしらず、「もうけどう」と呼んで重宝していた。
部活の前にパンひとつ、部活が終わってチョコモナカ。
そのころ、マヨネーズのパンが流行りだしていた。

学生時代、バイト先のすぐ近くにサンジェルマンがあった。
バターぎっちょりのデニッシュパンをこの世で一番うまいと食べた。
子どもの頃から朝食はパン。
結婚して、夫の実家で何日も続けてご飯の朝ごはんを食べるの、苦痛だったなあ。(今なら、へーき、多分）

天然酵母のパンを知ったのは、食べものを共同購入するグループに入ってから。
酸っぱいパンのおいしさは良く分からなかった。
おいしい天然酵母パンは、小さな町のパン屋さん。
自分が食べたいパンを焼く職人に出会えた。(教えてくれた友達には感謝）
引っ越す前にそのパン屋に弟子入りして、パン焼きを習おうと思っていたけど叶わず、
ヤマザキやパスコは勘弁だとホームベーカリーで当座を凌ぐことに。
ゆくゆくは、自家製酵母で日常にパンを焼く女になるっ！。

この将来構想を打ち破った恐るべき人。
その人のパンで、満たされています今。

自分で食うものは自分で作るのが基本だと思うけど、
人生に甘えと遊びと、人に頼ることも必要なんだと教えてくれた、ありがたいパン。
粉を吟味する顔、酵母を確かめる眼差し、大胆に材料を調合する手つき、
捏ね始めたまあるい手(ほんとに丸いんだぜ)、成型の手早さ、パンのためにいつも火が入っているコタツ、
転げないようにそろそろと坂を降りる足元(実際、危ない坂です）、ごうごうと燃える薪、ごっついオーブン、
焼きあがった音、香ばしい匂い、ふふんと満足げに笑う顔。
全部が箱に詰まってやってくるんだ。

もしかしたら今ひとつと首をかしげているのかもしれない。
でもさ悩んでいようが、つまっていようが、
食べた人が元気をもらえるパンが焼けるうちは大丈夫じゃろ。
そして私は、パン作りから遠ざかる。

柄にもなく細かい文章を書いてしまった。
雨のせいよ。雨のっ！